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L’écoute créative

Marie-France CASTARÈDE

Freud n’a pas parlé de neutralité, comme le rappellent les auteurs de
l’argument du Colloque de Deauville, mais il a insisté sur le nécessaire climat
d’abstinence dans la cure à propos des « Observations sur l’amour de trans-
fert » en 1924, ce qui n’a rien perdu aujourd’hui, dans ce contexte précis, de sa
pertinence.

André Green éclaire d’une manière nouvelle le dispositif de la cure en par-
lant de matrice active, association libre du côté du patient et écoute flottante du
côté de l’analyste (A. Green, 2002, pp. 54-66). J’aimerais, à ce propos, proposer
une modalité d’écoute qui me paraît opportune dans certaines pathologies nar-
cissiques graves : l’écoute créative.

« L’écoute ne privilégie pas le contenu exclusif des paroles mais s’intéresse à la voix,
au corps et aux affects qui s’expriment à travers lui. La disponibilité de l’analyste aux
effets de voix est amplifiée par le fait d’être flottante, non infléchie par les exigences
du dialogue, de la réplique, de la joute des idées, de la politesse. Les intonations sont
des mimiques et des postures vocales d’une grande subtilité et le ton fait une musique
qui influence le contre-transfert de l’analyste et le prémunit contre ses refoulements.
L’écoute analytique s’accompagne d’une attitude d’accueil – dite bienveillante – qui
s’abstient de toute évaluation critique et de jugement. L’écoute de l’analyste lui garan-
tit la présence de l’autre semblable, ce qui le renvoie à l’altérité primordiale et à toutes
ses figures successives » (M.-F. Castarède, 2002, p. 489).

C’est l’expérience des patients limites qui exige de nous une conceptua-
lisation plus souple et plus complexe de la notion de neutralité, loin de toute
dérive intellectualisante et désaffectée. Avec l’écoute créative, il y a place pour
l’empathie.
Rev. franç. Psychanal., 3/2007
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LES PATIENTS LIMITES

Ces patients nous interpellent et nous amènent à une autre approche du
langage en psychanalyse. Depuis les années 1950, nos conceptions de l’infantile
ont changé. Nous distinguons aujourd’hui deux périodes bien distinctes :

— celle qui précède l’acquisition du langage verbal (jusqu’à 13 mois
environ) ;

— celle qui suit cette acquisition.

C’est à la première que nous devons être particulièrement attentifs tant les
patients limites nous obligent à cette évocation au demeurant riche et néces-
saire. Le bébé d’alors est tout entier immergé dans les soins maternels. La com-
préhension mutuelle dont parle Freud (S. Freud, 1895, p. 336) ne repose en rien
sur le langage proprement dit. Il s’agit d’une identification réciproque de la
mère et de son bébé, identification d’ordre corporel. Ma patiente, Clémence
(39 ans), fortement blessée par une toute-petite enfance tragique, me confie :
« J’aime les bébés car ils ne parlent pas. » Je comprends que sa préférence se
porte pour cet âge d’avant les mots, car il s’agit d’un rapport émotionnel loin
du langage, comme dans la musique pour laquelle ma patiente a une forte pré-
dilection. Ainsi peut-elle faire l’expérience, avec les enfants dont elle s’occupe
– c’est son travail dans la vie réelle –, de ce qui lui a manqué.

Si l’environnement des premiers temps de la vie n’a pas été « suffisamment
bon », voire traumatique, il s’agit, dans la cure, de pouvoir régresser à ces
moments-là et les recréer à la faveur d’une écoute, porteuse de scénarios affec-
tifs. C’est là où celle-ci doit se faire créative. En effet, « à la différence du névrosé
qui répète pour ne pas se souvenir de la représentation interdite, le patient limite
répète parce qu’une béance mémorielle l’y oblige » (C. et S. Botella, 2006,
p. 718).

C’est Didier Anzieu qui a parlé le premier d’enveloppes psychiques.
L’essentiel des structures des organes des sens s’établit dans la vie intra-utérine
entre la fin du deuxième mois et le début du septième, dans l’ordre suivant :
système cutané, vestibulaire (équilibration), olfactif, gustatif, auditif et visuel.
L’enveloppe primaire est tactile et correspond au Moi-peau, décrit par Anzieu
dès 1974 (pp. 195-203). Cette image tactile du corps est nécessaire pour que,
par étayage sur celle-ci, le sonore et le visuel puissent à leur tour constituer des
images du corps propre. Au début de la vie, pour la création de ces enveloppes
grâce à la préoccupation maternelle primaire, il est question de sensibilité et non
de langage :

740 Marie-France Castarède
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« La similitude que nous voyons entre la sensibilité et la représentation de chose, c’est
que, dans un cas comme dans l’autre, le sujet est touché au corps, ce qui signifie qu’il
y a inscription d’un contact que la métaphore “je suis touché par...” reprend à son
compte pour désigner un affect. Lorsque le langage rejoint la sensibilité, les représen-
tations de mots retrouvent, au-delà de la discontinuité inhérente au signe verbal, la
continuité avec le corps. (...) C’est ce contact immédiat, ce corps à corps, qui est le
fondement de la relation à l’autre et des processus de représentation », écrit Anne
Denis (art. inédit).

Ces enveloppes pluri-sensorielles devront être proposées tout au long du
traitement, à travers le tact, le bain sonore et rythmique, le regard bienveillant,
voire souriant. Voici ce que Ferenczi nous dit du tact :

« Le tact, c’est la faculté de sentir avec. Si nous réussissons à l’aide de notre savoir,
tiré de la dissection de nombreux psychismes humains, mais surtout de la dissection
de notre Soi, à nous présentifier les associations possibles ou probables du patient
qu’il ne perçoit pas encore, nous pouvons, n’ayant pas comme lui à lutter contre des
résistances, deviner non seulement ses pensées retenues mais aussi les tendances qui lui
sont inconscientes » (S. Ferenczi, 1928, t. IV).

En effet, le patient limite va bénéficier de notre anticipation affective.
Le bain sonore passe par la voix, voix du patient et du psychanalyste

qui s’entremêlent dans le dialogue analytique. Il y a eu, pour certains patients,
des enveloppes sonores défectueuses : silence maternel mortifère ou voix mal
rythmée, sans mélodie ou rauque. Dans ces cas-là, le bain sonore est inexistant
ou insuffisamment enveloppant. Avec la musique, à l’écoute de laquelle ma
patiente, privée toute petite d’enveloppe sonore, s’adonne, elle découvre une
altérité affective qui lui parle et lui répond dans un mouvement réciproque qui
n’est pas sans évoquer l’accordage affectif (D. Stern) caractérisant les échanges
émotionnels des premiers temps de la vie. Ma patiente se vit alors comme
l’aimée de la musique, construisant un temps qui lui assure une continuité.
Aussi me dira-t-elle, à un moment de la cure, qu’elle a confiance en moi plus
comme musicienne que comme analyste.

Dans cette perspective, Clémence a parfois renoncé à la possession de l’ob-
jet primaire et trouvé, grâce à la musique, une structure encadrante qui permet
de le représenter et de jouir avec lui d’une intimité émotionnelle. L’émotion
musicale lui procure un bonheur partagé sous une forme symbolisée qui res-
taure partiellement son état de manque. « Chez les patients limites, la mémori-
sation est dépendante de la relation sonore avec l’objet primaire, absente de ces
états dans lesquels la prosodie maternelle fait défaut », écrit Anne Denis (2005,
p. 195). La cure devrait permettre, très progressivement, si l’évolution se pour-
suit favorablement, de fournir à ma patiente une structure encadrante sonore,
à l’instar de la musique.

Par ailleurs, dans cette période qui précède le langage, le bébé ne connaît
pas le temps chronologique. Dans la cure des patients limites, nous sommes
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frappés par leur impossibilité à se situer dans une perspective temporelle. Il n’y
a pas de passé, de présent ni d’avenir. C’est la raison pour laquelle la fin de la
séance peut être considérée comme un meurtre du temps psychique puisque la
continuité n’est plus assurée jusqu’à la prochaine fois. L’analyste est perdu de
vue et d’oreille, comme dans le silence de la mort : il n’est ni conservé ni mémo-
risé. Le transfert négatif s’arrime à la projection d’un rejet par l’analyste :
« C’est comme si vous me mettiez à la porte et que vous me disiez : “Ça suf-
fit !” » C’est en permettant au patient la reconnaissance progressive de ses rela-
tions transférentielles qu’un travail fructueux peut s’élaborer.

L’EMPATHIE

La neutralité, recommandée pour les structures névrotiques, n’est plus adé-
quate. Il faut parler ici de sensibilité, d’intuition, de co-senti, d’empathie méta-
phorisante. « L’empathie est la représentation concrète d’un état mental d’au-
trui incluant la qualité émotionnelle qui lui est propre », écrit D. Widlöcher
(2002, t. I, p. 512), définition qui est proche de son idée de co-pensée. Freud uti-
lise ce terme dans de nombreux textes mais il relève, pour lui, d’une acception
psychologique générale. Pourtant, comme le remarque Anne Denis, il emploie le
terme de résonance (lettre à Lou Andreas-Salomé du 10 mai 1925) et celui d’in-
tuition qui, « pour autant que je puisse juger, m’apparaît plutôt comme l’effet
d’une certaine impartialité de l’intellect » (S. Freud, 1967, p. 75).

Ainsi, ma patiente Clémence me suggère des équivalents métaphoriques.
Lorsqu’elle évoque sa mère, je pense à un tableau de Goya, Saturne dévorant
ses enfants, et j’en suis tout étonnée, puisque, aussi bien, je n’ai pas été particu-
lièrement stimulée par la peinture de Goya dans un passé récent. Il me faudra
des recherches dans ma bibliothèque pour retrouver le livre sur ce peintre et la
reproduction du fameux tableau. Ma patiente me dira, de sa mère : « Elle est
un monstre cannibalique. Elle détruit, démantèle, déchiquette... Elle n’est que
destructivité... » Une autre fois, je la sens tellement nouée, crispée, étranglée
que j’évoque dans mon for intérieur le tableau de Munch, Le cri, comme si je
l’imaginais dans une envie effrénée de crier, d’hurler même, mais d’y renoncer
pour ne pas nous mettre toutes les deux dans une écoute impossible et folle
d’une déferlante sonore. Comme dans le tableau, elle se bouche les oreilles pour
ne pas se faire peur à elle-même dans sa terrifiante pulsion vocale. Ces équi-
valents métaphoriques, nous pouvons les livrer au patient, si nous sentons le
moment propice, ou les taire, si leur évocation ne semble pas opportune. Je me
réfère ici à ce que Ferenczi dit du tact (cf. supra).
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Métaphorisante est l’empathie du psychanalyste. Celle-ci le conduit, en
effet, à proposer les mots ou les images suscitées en lui, tant par ce qu’il observe
d’une conduite interactive que par les paroles de son patient. C’est en ce sens
qu’il se réfère à l’illusion anticipatrice maternelle, l’accordage affectif pouvant
caractériser la relation de la mère à l’enfant, comme celle du psychanalyste avec
son patient. C’est par le corps vivant et l’empathie des sensations qu’est saisi le
corps de l’autre. L’empathie n’est ni fusion ni transparence : elle permet de sai-
sir l’autre dans sa terre « étrangère ». C’est la musique qui nous paraît être la
métaphore la plus pertinente pour saisir l’empathie : « La musique est le sym-
bole analogique parfait pour les affects et il n’y en a pas d’autres » (D. Stern,
1995, p. 229). La musique, en deçà des mots, évoque la rencontre originaire avec
le corps de la Mère (A. Green, inédit).

LE STATUT DU LANGAGE

André Green se réfère à Henri Meschonnic pour dénoncer notre concep-
tion du langage en psychanalyse. Nous ne devons pas céder à « la tentation
presque incoercible de lier langage et concept » (ibid., p. 277). Il faut, au con-
traire, s’ouvrir à la rencontre du concept et de l’affect. Henri Meschonnic écrit :
« C’est pourquoi la poétique demande à la psychanalyse ce qu’elle fait du
rythme, du discours, de la signifiance. Ce qu’elle fait du poème. La psychana-
lyse cherche le sujet à travers une théorie du langage qui fait tout pour le lui
cacher sous les inscriptions de ses modèles culturels. (...) Tenir ensemble une
poétique du rythme et l’écoute d’un sujet dans l’aventure de son rythme. Mais
cette écoute doit elle-même se faire dans une asocialité théorique. C’est l’effet
de la théorie du rythme. Il est inarrachable au sujet, à son langage. Comme sa
peau » (2006, p. 365).

Par exemple, ma patiente Clémence me proposera souvent des métaphores
musicales : le lied de Mozart, Séparation (Das Lied der Trennung, 1787, Vienne),
qu’elle chanterait avec mon accompagnement au piano. Elle évoquera Cecilia
Bartoli dans un air de Vivaldi déplorant la mort d’un frère, à l’instar de ce
qu’elle éprouve, figée dans l’interminable deuil de son propre frère, mort un
mois et demi après sa naissance. Plus récemment, alors qu’elle évoque la mort
des enfants, thème d’un de ses rêves, voici que je pense aux Kindertotenlieder de
Mahler, bouleversante évocation musicale de la douleur du deuil.

Ainsi la parole des deux protagonistes est-elle beaucoup plus proche des
affects, de la poésie et de la musique, que du langage conceptuel. Si la psychana-
lyse est bien une recherche de la subjectivation maximale, alors il faut tenir
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ensemble une écoute du rythme et l’écoute d’un sujet dans l’aventure de son rythme :
rythme des phrases, intonations, silences, etc. A. Green écrit : « L’affect est le
condensé d’un ensemble complexe dans la composition duquel entrent :
l’émotion, la sensation, la sensorialité, bref toute la dimension sensible de
l’expérience (...) Il fallait bien que la solution vienne de la poétique, avec
Meschonnic, confirmant que c’est de ce côté que brille la lumière » (ibid., p. 279).

FREUD : LA MUSIQUE, LE SENTIMENT OCÉANIQUE, LA TÉLÉPATHIE

Freud avouait à Romain Rolland qu’il était aussi fermé à la musique qu’à
la mystique : il avouait ainsi, avec ses défiances personnelles, une peur de se
noyer dans une régression maternelle, infralinguistique, une peur de perdre ses
repères spatiaux et intellectuels. La psychanalyse se devait d’instaurer la subor-
dination du sensible au scientifique, la prééminence accordée à la paternité, faite
de culture et de langage, sur la maternité faite de nature et de sentiment. Sans
doute ne voulait-il pas risquer de livrer la psychanalyse naissante à « la marée de
l’occultisme ». Freud, avec Jung et Ferenczi, s’est intéressé à la question de la
télépathie en raison de sa proximité avec les phénomènes inconscients, mais veut
s’en éloigner dès lors qu’elle l’écarte de sa démarche proprement interprétative.

On n’en est plus là... Paternel et Maternel s’enchevêtrent et s’entrecroisent
dans les théories. Les pathologies narcissiques nous entraînent du côté du
maternel et de ses carences : à nous de les écouter et de recréer avec nos patients
les enveloppes défectueuses. De leur côté, les théories scientifiques évoluent
constamment. Sans doute la tâche de la psychanalyse aujourd’hui est-elle de
préserver l’effort de subjectivation, indispensable dans l’écoute de la souffrance
psychique, loin des diktats des neurosciences et de leurs prescriptions psy-
chopharmacologiques. Pourtant, avec les récentes découvertes des neurones-
miroirs, nous abordons une théorisation neurobiologique de l’empathie. Plus le
cerveau se complexifie, plus vivement se pose la question de l’intersubjectivité
(D. Forest, 2006).

CONCLUSION

La clinique des patients limites nous intime la patience : « Patience et lon-
gueur de temps... » Il faut lutter contre le déferlement obstiné du négatif et de
la pulsion de mort en demeurant vivant et créatif. Le plus important est de gar-
der l’espoir, comme affect consubstantiel à notre travail. Aider le patient à
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s’écouter à la faveur de notre propre écoute, la plus possible sensible et intui-
tive. Pour ce faire, il faut avoir désinvesti le signifié et accepter la relation d’ar-
bitraire qui domine le processus analogique et poétique.

Marie-France Castarède
41, rue Copernic

75116 Paris
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